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PROLOG

Poput blistavog dragulja, grad je ležao na prsima pustinje. Nekada 
je bio podložan promenama i preinačenjima, ali sada je vreme 
teklo mimo njega. Noći i dani nizali su se preko lica pustinje, ali na 
ulicama Dijaspara vladalo je večno popodne i tama se nikad nije 
spuštala. Duge zimske noći mogle su mrazom da okuju pustinju, 
ledeći poslednje ostatke vlage u razređenom vazduhu Zemlje – ali 
grad nije osećao ni toplotu ni hladnoću. On nije stajao ni u kakvoj 
vezi sa spoljnim zbivanjima; bio je to svet za sebe.

Ljudi su i ranije podizali gradove, ali nikad sličan ovome. Neki 
su trajali stolećima, drugi milenijumima, pre no što je vreme 
razvejalo čak i njihova imena. Jedino se Dijaspar uhvatio ukoštac 
s večnošću, braneći sebe i ono čemu je pružao okrilje od sporog 
osipanja vekova, razorne moći truljenja i pogubnog dejstva rđe.

Od časa kad je sazdan, okeani su nestali s površine Zemlje, a 
pustinja se rasprostrla čitavom planetom. Vetrovi i kiša satrli su 
u prašinu poslednje planine, a svet je bio odveć umoran da bi 
iznedrio nove. Grad za to nije mario; čak se i sama Zemlja mogla 
pretvoriti u prah i pepeo, a Dijaspar bi i dalje štitio decu svojih 
tvoraca, noseći bezbedno njih i njihova dobra niz reku vremena.

Ona su mnogo zaboravila, ali to nisu znala. Bila su savršeno 
saobražena svom svetu, baš kao što se i on slagao s njima – jer 
bili su stvoreni jedno za drugo. Ono što se nalazilo s druge strane 
zidova grada nije ih se ticalo; to je naprosto bilo izgnano iz njihovih 
umova. Postojao je jedino Dijaspar, jedino im je on bio potreban i 
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samo su njega mogli da pojme. Ništa im nije značila činjenica da 
je čovek jednom posedovao zvezde.

Pa ipak, drevni mitovi ponekad bi počeli da ih more i nespokoj 
bi ih obuzeo kad bi se setili predanja o Carstvu i mladom Dijasparu, 
koji je crpao svoje životne sokove iz trgovine s mnogim suncima. 
Oni nisu želeli da vrate stare dane, pošto su bili zadovoljni u svojoj 
večnoj jeseni. Slave Carstva pripadale su prošlosti i tamo su mogle 
da ostanu – jer oni su pamtili kakav je bio njegov kraj, a pri pomisli 
na Osvajače ledenost samog svemira uvlačila bi im se u kosti.

Tada bi se ponovo vratili životu i toplini grada, dugom zlatnom 
dobu čiji je početak već bio zapretan, a svršetak još udaljeniji. I 
drugi ljudi su maštali o ovakvom dobu, ali samo su ga oni dočekali.

Živeli su u istom gradu, hodali istim, čudesno nepromenljivim 
ulicama, dok je lagano proteklo više od milijardu godina.



1.

Bilo im je potrebno mnogo časova da se izbore za izlaz iz Pećine 
belih crva. Čak je i sada bilo neizvesno da li ih neko od belih 
čudovišta još progoni – a energija njihovog oružja već je bila 
na izmaku. Ispred njih je lebdeća strela svetlosti, koja im je bila 
tajanstveni vodič kroz lavirinte Kristalne planine, i dalje davala 
signale. Nisu imali drugog izbora do da je slede, iako ih je mogla, 
kao što se to dogodilo mnogo puta ranije, dovesti u još pogubniju 
opasnost.

Alvin se osvrnuo da vidi da li su mu svi drugovi još na broju. 
Alistra je išla odmah iza njega, noseći kuglu hladne ali rasplamsane 
svetlosti, koja je obznanila toliko užasa i toliko lepote od časa kad 
su započeli pustolovinu. Bledo belo zračenje preplavljivalo je uzak 
hodnik i odbleskivalo se sa sjajnih zidova. Dok im energija bude 
trajala, moći će da vide kuda idu i uoče prisustvo svake vidljive 
opasnosti. Ali Alvin je odveć dobro znao – najveće opasnosti u 
ovim pećinama uopšte nisu bile vidljive.

Povijajući se pod težinom projektora, iza Alistre su koračali 
Narilijan i Floranus. Alvin se načas upitao zbog čega su svi 
projektori tako teški, budući da bi bilo sasvim jednostavno 
instalirati im neutralizatore sile teže. Uvek bi mu ovakve misli 
padale na um, čak i u jeku najbezbednije pustolovine. Kad bi mu 
neka takva misao prostrujala svešću, imao je utisak da je zdanje 
same stvarnosti ustreptalo za tren i da mu se iza područja čula 
u magnovenju ukazao prizor nekog drugog, potpuno različitog 
sveta...
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Hodnik se završavao golim zidom. Da li ih je to strela ponovo 
izneverila? Ne – jer još dok su se približavali, stena je počela da se 
drobi u prašinu. Kroz zid se probilo metalno rotirajuće koplje koje 
se brzo širilo u džinovsko svrdlo. Alvin je s prijateljima odstupio 
unazad, čekajući da se mašina probije u pećinu. Uz zaglušujuće 
trenje metala o kamen – koje je sigurno odjekivalo po svim 
udubljenjima planine, budeći sav njen demonski porod – bušilica 
je prošla kroz zid i zaustavila se pored njih. Masivna vrata su se 
otvorila i pojavio se Kalistron, dovikujući im da požure. („Zašto 
Kalistron?“, upitao se Alvin. „Šta će on ovde?“) Trenutak kasnije 
već su bili bezbedni, a mašina se zateturala napred, krenuvši na 
put u dubinu zemlje.

Pustolovina se završila. Uskoro će, kao i uvek dosad, biti kod 
kuće, a sva čudesa, užasi i uzbuđenja ostaće iza njih. Bili su umorni 
i zadovoljni.

Alvin je po nagnutosti poda zaključio da se bušilica spušta u 
zemlju. Kalistron jamačno zna šta radi i ovo je nesumnjivo put 
koji vodi kući. Pa ipak, izgledalo je pomalo neobično...

„Kalistrone“, reče on iznenada, „zašto ne pođemo nagore? Niko 
ne zna kako stvarno izgleda Kristalna planina. Bilo bi divno izbiti 
negde na njenim obroncima i ugledati nebo zajedno sa čitavim 
okolnim predelom. Dovoljno smo već dugo pod zemljom.“

Još dok je govorio te reči, osetio je na neki način da one nisu 
na mestu. Alistri se oteo prigušeni krik, unutrašnjost bušilice 
se zatalasala poput prizora viđenog kroz vodu, a s druge strane 
metalnih zidova koji su ga okruživali Alvin još jednom uhvati 
treptaj one druge stvarnosti. Dva sveta su se sukobila, pri čemu 
je čas jedan, a čas drugi odnosio prevagu. Onda je, iznenada, sve 
bilo gotovo. Osetio je izvesno rascepljivanje i kidanje – i san se 
okončao. Alvin se opet obreo u Dijasparu, u svojoj dobro poznatoj 
sobi, lebdeći stopu ili dve iznad poda, dok ga je gravitaciono polje 
štitilo od grubog dodira sa sirovom materijom.
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Ponovo je bio on. Ovo je bila stvarnost – i on je tačno znao šta 
će se sada dogoditi.

Prva se pojavila Alistra. Bila je više uzbuđena nego ljuta, pošto 
je bila veoma zaljubljena u Alvina.

„Oh, Alvine!“, zajeca ona pogledavši ga sa zida na kome se 
prividno materijalizovala. „Imali smo tako uzbudljivu pustolovinu! 
Zašto si sve morao da pokvariš?“

„Žao mi je. Nisam imao nameru da... Samo sam pomislio da to 
ne bi bila rđava ideja...“

Prekinuo ga je istovremeni dolazak Kalistrona i Floranusa.
„Slušaj me dobro, Alvine“, poče Kalistron. „Ovo je treći put da 

si prekinuo sagu. Juče si presekao sekvencu jer si hteo da se uspneš 
izvan Doline duga. Prekjuče si sve pokvario pokušavajući da se 
vratiš do početka onom vremenskom stazom koju smo ispitivali. 
Ako ne želiš da se držiš pravila, moraćeš da nastaviš sam.“

Nestao je veoma razjaren, povevši i Floranusa sa sobom. 
Narilijan se nikad nije pojavljivao; mora da mu je već bilo dosta 
svega ovoga. Jedino je ostala slika Alistre, koja je tužno gledala 
Alvina.

Alvin nagnu gravitaciono polje, stade na noge i ode prema 
stolu koji se u času materijalizovao. Na njemu se pojavila zdela 
egzotičnog voća – ali to nije bila hrana koju je želeo; zbunjenost 
mu je sasvim pobrkala misli. Ne želeći da prizna grešku, on uze 
voćku koja je izgledala najmanje opasna i poče oprezno da je sisa.

„Dakle“, reče Alistra, „šta sada nameravaš?“
„Ne mogu se promeniti“, uzvrati on pomalo zlovoljno. „Mislim 

da su pravila glupa. Osim toga, kako mogu da ih se setim dok 
doživljavam sagu? Ponašam se na najprirodniji način. Zar i ti nisi 
poželela da pogledaš planinu?“

Alistrine oči se raširiše od užasa.
„Ali to bi značilo izaći napolje!“, prozbori ona u jednom dahu.
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Alvin je znao da je beskorisno dalje raspravljati se. Ovo je bila 
barijera koja ga je ograđivala od svih ostalih žitelja njegovog sveta 
i koja ga je mogla osuditi na život pun osujećenja. Oduvek je želeo 
da izađe napolje, kako u stvarnosti, tako i u snu. Međutim, za sve 
druge u Dijasparu to „napolje“ predstavljalo je košmar s kojim se 
nisu mogli suočiti. O toj temi oni nikad ne bi razgovarali ako su je 
mogli izbeći; bilo je to nešto nečisto i zlo. Razloge nije hteo da mu 
objasni ni Jeserak, njegov staratelj.

Alistra ga je i dalje posmatrala zbunjenim ali blagim očima. „Ti 
si nesrećan, Alvine“, reče mu ona. „Niko ne treba da bude nesrećan 
u Dijasparu. Dopusti mi da dođem i razgovaram s tobom.“

Nimalo uviđavno, Alvin odmahnu glavom. Znao je kuda bi ih 
to odvelo, a ovog časa je želeo da bude sam. Dvostruko razočarana, 
Alistra iščeznu sa zida.

U gradu koji je nastanjivalo deset miliona ljudskih bića, 
pomisli Alvin, on nije imao nikoga sa kim bi stvarno mogao da 
popriča. Eriston i Etanija voleli su ga na svoj način, ali kako se 
rok njihovog nadzora bližio kraju, bili su srećni što mogu sve 
više da mu prepuštaju da sam oblikuje i svoj život i razonode. 
U poslednjih nekoliko godina, kako je njegovo odvajanje od 
uobičajenog obrasca postajalo sve očiglednije, on je često osećao 
ozlojeđenost svojih roditelja. Ne zbog njega samog – s tim bi još 
možda mogao da se suoči i da to prevlada – već zbog zlehude sreće 
koja je htela da upravo oni budu izabrani, među milionima ostalih 
građana, kao njegovi roditelji kad je izašao iz Dvorane stvaranja 
pre dvadeset godina.

Dvadeset godina. Još se sećao prvog trenutka i prvih reči koje 
je začuo:

„Dobro došao, Alvine. Ja sam Eriston; dodeljen sam ti kao otac. 
Ovo je Etanija, tvoja majka.“

Same reči ništa mu nisu govorile, ali njegov um ih je zabeležio s 
besprekornom tačnošću. Takođe se sećao kako je pogledao u svoje 
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telo; sada je bio viši za koji centimetar, ali gotovo da se uopšte 
nije promenio od časa svog rođenja. Došao je na ovaj svet gotovo 
potpuno odrastao i, sem u pogledu visine, ostao bi u dlaku isti sve 
do trenutka kad bude imao da ga napusti, hiljadu godina kasnije. 
Pre ovog prvog sećanja nije postojalo ništa. Jednog dana će se 
možda to ništavilo vratiti, ali i sama pomisao na to bila je odveć 
daleka da bi na bilo koji način uznemirila njegova osećanja.

Ponovo je upravio svoj um ka tajni vlastitog rođenja. Alvinu nije 
izgledalo neobično da su ga, u nekom datom trenutku, stvorile sile 
i energije koje su materijalizovale sve ostale predmete njegovog 
svakodnevnog života. Ne, tajna nije bila u tome. Zagonetka koju 
on sam nije bio u stanju da razreši i koju mu niko nikad ne bi 
objasnio odnosila se na njegovu jedinstvenost.

Jedinstven. Bila je to čudna, tužna reč – baš kao što je čudno 
i tužno to biti. Kad mu je ona bila pripisivana – što je on često 
čuo kad niko nije podozrevao da prisluškuje – obično je bila 
izgovorena zloslutnim glasom u kome se krila pretnja ne samo po 
njegovu vlastitu sreću.

Njegovi roditelji, njegovi staratelji, svi koje je poznavao pokušali 
su da ga zaštite od istine u nastojanju da sačuvaju bezbrižnost 
njegovog dugog detinjstva. Ovo skrivanje će, međutim, uskoro biti 
okončano; kroz nekoliko dana on će postati punoletni građanin 
Dijaspara i ništa što on bude želeo da sazna neće moći da mu bude 
uskraćeno.

Zašto se, na primer, nije uklapao u sage? Od mnogo hiljada 
vidova rekreacije u gradu, ova je uživala najveću popularnost. 
Kada uđete u sagu, niste samo običan pasivni posmatrač, kao u 
primitivnim poduhvatima drevnih vremena koje je Alvin ponekad 
preduzimao. Umesto toga, vi ste aktivan učesnik i raspolažete – ili 
izgleda da raspolažete – slobodnom voljom. Zbivanja i prizore koji 
predstavljaju sirovu građu vaših pustolovina možda su unapred 
pripremili neki zaboravljeni umetnici, ali područje je dovoljno 
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prostrano da dopusti nepregledno mnoštvo varijacija. Možete 
da odete u te utvarne svetove sa svojim prijateljima u potrazi 
za uzbuđenjima kojih nije bilo u Dijasparu – a dokle god bi san 
trajao, on se nikako nije mogao razlikovati od stvarnosti. U stvari, 
ko je mogao biti siguran da i sam Dijaspar ne predstavlja jedan 
takav san?

Bilo je nemoguće iscrpeti sve sage koje su stvarane i beležene 
od trenutka osnivanja grada. One su uključivale sva osećanja i 
sadržale beskrajno raznovrsne prelive. Sage koje su, na primer, 
bile osobito popularne među omladinom odnosile su se na 
jednostavna dramska zbivanja puna pustolovina i otkrića. Druge 
su predstavljale istraživanja psiholoških stanja, dok su neke, opet, 
bile vezane za logička i matematička vežbanja, što je pružalo 
najtananija uživanja umovima sklonim dubokom razmišljanju.

Iako je izgledalo da sage zadovoljavaju Alvinove prijatelje, u 
njemu su stvarale osećaj nepotpunosti. Bez obzira na svu njihovu 
raskošnost i uzbudljivost, na njihovu raznovrsnost lokaliteta i 
tema, ipak im je nešto nedostajalo.

Konačno mu je postalo jasno da sage, u stvari, nikuda ne 
vode. One su bile islikane na sasvim skučenim platnima. Tu nisu 
postojali prostrani vidici, valoviti predeli za kojima je žudelo 
njegovo srce. Povrh svega, nije bilo ni traga onoj beskrajnosti u 
kojoj su se odvijala istraživanja drevnog čoveka – blistava praznina 
koja je zjapila između zvezda i planeta. Umetnici koji su planirali 
sage patili su od iste neobične fobije koja je obuzela sve građane 
Dijaspara. Čak i pustolovine doživljene kroz tuđa iskustva morale 
su da se zbivaju u zatvorenom prostoru, u podzemnim jamama ili 
skladnim malim dolinama okruženim planinama koje su odsecale 
čitav ostali svet.

Postojalo je samo jedno objašnjenje. Duboko u ponorima 
prošlosti, možda još pre no što je sagrađen Dijaspar, dogodilo se 
nešto što ne samo da je ugušilo čovekova stremljenja i radoznalost 
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već ga je i vratilo kući sa zvezda i nagnalo da se skloni u sićušan 
zatvoreni svet poslednjeg grada na Zemlji. On se odrekao vaseljene 
i povukao u veštačku utrobu Dijaspara. Plameni, nepokolebljivi 
poriv koji ga je poveo putem preko galaksije i do ostrva magle 
koja leže još dalje sasvim je zgasnuo. Nijedan brod nije ušao u 
Sunčev sistem već nebrojeno eona; tamo daleko, među zvezdama, 
čovekovi potomci verovatno i dalje osnivaju carstva i satiru sunca –  
ali Zemlja ne samo da nije znala za to već nije ni marila.

Zemlja nije. Ali Alvin jeste.



2.

Soba je bila tamna, izuzev jednog sjajnog zida na kome su se plime 
i oseke boja smenjivale kako se Alvin rvao s vlastitim snovima. 
Deo te šare mu se dopadao; opčinile su ga uzvinute linije planina 
koje su se izdizale iz mora. Te uspinjače krîve odisale su snagom 
i ponosom; proveo je dugo vremena proučavajući ih, a onda ih je 
uskladištio u jedinicu sećanja vizualizera, gde će ostati sačuvane 
dok on bude vršio opite s preostalim delom slike. Pa ipak, nešto 
mu je izmicalo, premda nije znao šta. Neprestano je nanovo 
pokušavao da ispuni prazne prostore, dok je uređaj čitao pokretne 
sheme iz njegovog uma i materijalizovao ih na zidu. To nije bilo 
dobro. Linije su bile mutne i nejasne, boje izmešane i nečiste. Ako 
umetnik nije znao kakvom cilju teži, ni najčudesnija alatka nije 
mu mogla pomoći.

Alvin obrisa škrabotinu koja ga nije zadovoljavala i mrzovoljno 
se zagleda u pravougaonik čije su tri četvrtine bile prazne, a 
koji je on pokušavao da ispuni lepotom. Pokrenut iznenadnim 
porivom, on udvostruči veličinu postojećeg crteža i pomeri ga u 
središte okvira. Ne – time je samo povlađivao vlastitoj lenjosti, 
a i ravnoteža je bila sasvim pogrešna. Štaviše, promena veličine 
otkrila je nedostatke u sklopu, odsustvo sigurnosti u tim, na prvi 
pogled zadovoljavajućim linijama. Moraće iz početka da se da na 
posao.

„Potpuno brisanje“, izdao je naređenje mašini. Plavetnilo mora 
se rastočilo, planine su počele da se razilaze poput magle sve dok 
nije preostao samo go zid. Nestali su kao da ih nikad nije ni bilo –  
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kao da su iščezli u limb koji je progutao sva Zemljina mora i 
planine pre mnogo vremena. Alvin je bio rođen.

Svetlost je ponovo preplavila sobu i sjajni pravougaonik na koji 
je Alvin projektovao svoje snove stopio se sa okolinom i postao 
deo zidova. Ali jesu li to doista bili zidovi? Nekome ko nikad ranije 
nije video ovakvo mesto soba bi izgledala krajnje neobično. Bila 
je sasvim bez oblika i potpuno lišena nameštaja, što je stvaralo 
utisak da Alvin stoji u središtu neke kugle. Nikakva vidljiva linija 
nije razdvajala zidove od poda ili tavanice. Nije postojalo ništa 
na šta bi se usredsredio pogled; prostor u kome se nalazio Alvin 
mogao je imati deset stopa ili deset kilometara u prečniku, ako je 
bar suditi prema utiscima čula vida. Bilo je teško odoleti iskušenju 
da se ne zakorači napred, ispruženih ruku, kako bi se utvrdile 
fizičke granice ovog neobičnog mesta.

Pa ipak, ovakve prostorije predstavljale su „dom“ većine 
pripadnika ljudske rase u pretežnom delu istorije. Alvin je imao 
samo da uokviri odgovarajuću misao i zidovi bi se pretvorili u 
prozore otvorene ka bilo kom delu grada koji bi on izabrao. 
Nova želja i mašina, koju on nikad nije video, ispunila bi sobu 
projekcijama slika ma kog komada nameštaja koji bi mu bio 
potreban. Tek je nekoliko ljudi u proteklih milijardu godina bilo 
obuzeto razmišljanjem da li je ovaj nameštaj „stvaran“ ili ne. U 
svakom slučaju, on nije bio ništa manje stvaran od one druge 
obmane, čvrste materije, a kad bi prestala potreba za njim, on se 
sasvim lako vraćao u utvarni svet gradske banke sećanja. Kao ni 
sve ostalo u Dijasparu, ni nameštaj se nije mogao pohabati – niti 
promeniti, sem u slučaju da njegovi uskladišteni obrasci budu 
izbrisani hotimičnim činom volje.

Alvin je upravo delimično preuredio svoju sobu kad mu se u 
ušima oglasio otegnut zvuk sličan zvonjavi. Mentalno je uobličio 
prijemni signal i zid na kome je malopre slikao ponovo se razlučio. 
Kao što je i očekivao, pojavili su se njegovi roditelji, a odmah iza 
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njih stajao je Jeserak. Prisustvo njegovog staratelja značilo je da nije 
posredi obično porodično okupljanje – ali on je to već ranije znao.

Opsena je bila savršena i nimalo se nije izgubila kad je Eriston 
progovorio. Alvin je bio potpuno svestan činjenice da se Eriston, 
Etanija i Jeserak, u stvari, nalaze kilometrima daleko, budući da 
su konstruktori grada osvojili prostor u isto tako potpunoj meri 
kao što su potčinili vreme. Alvin čak nije bio siguran gde mu 
roditelji žive među bezbrojnim kulama i prepletenim lavirintima 
Dijaspara, pošto su se oboje preselili otkad je poslednji put fizički 
bio u njihovom prisustvu.

„Alvine“, poče Eriston, „upravo je proteklo dvadeset godina od 
kada smo te tvoja majka i ja prvi put videli. Ti znaš šta to znači. 
Naš nadzor nad tobom sada se okončao i ti si potpuno slobodan 
da radiš šta ti je volja.“

Postojao je tračak – ali samo tračak – tuge u Eristonovom glasu. 
Znatno je više bilo olakšanja, kao da je Eriston bio zadovoljan što 
se jedno stanje stvari, koje je faktički bilo na snazi već neko vreme, 
konačno legalizuje. Alvin je, naime, uživao slobodu već dobrih 
nekoliko godina.

„Razumem“, odgovorio je. „Zahvaljujem vam što ste vodili 
računa o meni i sećaću vas se u svim svojim životima.“ Bio je 
to uobičajen odgovor; on ga je toliko često slušao da je za njega 
izgubio svako značenje – pretvorivši se u puki sklop zvukova bez 
ikakvog posebnog smisla. Pa ipak, ono „svim svojim životima“ 
predstavljalo je neobičan izraz ako bi se o tome podrobnije 
razmislilo. Dosad je samo neodređeno naslućivao šta to znači i 
najzad je kucnuo čas da sazna pravu istinu. Postojalo je mnogo 
stvari u Dijasparu koje on nije shvatao i koje će morati da nauči u 
stolećima što su se pružala pred njim.

Za trenutak se učinilo kao da Etanija želi da govori. Podigla je 
jednu ruku, narušivši prelivnu koprenost svoje odežde, a zatim ju 
je ponovo spustila uz bok. Onda se bespomoćno okrenula prema 
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Jaseraku i Alvin je prvi put shvatio da mu roditelje more brige. U 
sećanju je brzo prošao kroz zbivanja iz proteklih nekoliko nedelja. 
Ne, nije postojalo ništa u bližoj prošlosti što bi prouzrokovalo tu 
prigušenu nespokojnost i taj izraz pritajene uzbune koji kao da su 
okruživali Eristona i Etaniju.

Srećom, tu je bio Jeserak da preuzme stvar u svoje ruke. 
Ispitivački je pogledao Eristona i Etaniju; bio je zadovoljan što oni 
više nisu imali nameru da govore i što mu se ukazala prilika da 
najzad održi besedu na koju je čekao mnogo godina.

„Alvine“, reče on, „već dvadeset godina ti si moj učenik i ja sam 
učinio sve što je bilo do mene da te što bolje upoznam s gradom 
i izvedem te na pravi put. Postavljao si mi mnoga pitanja, ali ja 
nisam bio u stanju da ti odgovorim na sva. Neke stvari još nisi 
bio spreman da naučiš, a neke ni ja sam nisam znao. Ti si sada 
punoletan, premda tvoje detinjstvo jedva da je počelo. I dalje mi 
je dužnost da te vodim ako ti je moja pomoć potrebna. Kroz dve 
stotine godina, Alvine, počećeš da upoznaješ ovaj grad i nešto 
malo njegovu istoriju. Čak ni ja, koji se približavam svršetku 
ovog života, nisam video ni četvrtinu Dijaspara, a jedva ako mi je 
poznat hiljaditi deo njegovih riznica.“

Dosad nije bilo ničeg što Alvin već nije znao, ali nije postojao 
način da se Jeserakovo izlaganje ubrza. Starac ga je netremice 
posmatrao preko ponora vekova, dok su mu reči bile bremenite 
neprocenjivom mudrošću stečenom tokom dugog života 
ispunjenog odnosima s ljudima i mašinama.

„Kaži mi, Alvine“, reče on, „da li si se ikada upitao gde si bio pre 
no što si rođen, pre no što si ugledao Etaniju i Eristona u Dvorani 
stvaranja.“

„Pretpostavljam da nisam bio nigde... da sam predstavljao 
samo shemu u umu grada koja je čekala da bude stvorena... poput 
ovoga.“ Niski kauč je zasvetlucao i zgusnuo se u stvarno obličje 
pored Alvina. On sede na njega i sačeka da Jeserak nastavi.



Artur Č. Klark18

„Razume se, u pravu si“, usledio je odgovor. „Ali to je samo 
deo odgonetke... i to sasvim mali deo. Do sada si se sretao samo 
s decom svog uzrasta, koja takođe nisu znala istinu. Ona će je se 
uskoro setiti, ali ne i ti, tako da te moramo pripremiti da se suočiš 
sa istinom.

„Više od milijardu godina, Alvine, ljudska rasa živi u ovom 
gradu. Otkako je Galaktičko carstvo propalo i Osvajači se vratiti 
na zvezde, ovo je bio naš dom. Sa one strane zidova Dijaspara 
postoji samo pustinja o kojoj govore naše legende.

„Malo znamo o našim primitivnim precima, osim da su bili 
veoma kratkovečni i da su se, ma kako neobično zvučalo, mogli 
razmnožavati bez pomoći jedinica sećanja ili ogranizatora 
materije. Složenim i prividno nekontrolisanim procesom, ključna 
shema svakog ljudskog stvora očuvana je u mikroskopskim 
ćelijskim strukturama koje su se stvarale u samom telu. Ako te 
ovo zanima, biolozi će te podrobnije uputiti u stvar, ali sam metod 
nije od nekog osobitog značaja, pošto je bio napušten u sam osvit 
istorije.

„Ljudsko biće, kao i svaka druga stvar, određeno je vlastitom 
strukturom, sopstvenim sklopom. Sklop čoveka, a još više sklop 
koji opisuje ljudski um, nepojmljivo je složen. Pa ipak, priroda je 
uspela da sažme taj sklop u jednu jedinu sićušnu ćeliju, koja se ne 
može videti golim okom.

„A ono što priroda može da učini, čovek je takođe u stanju, 
na svoj način. Ne znamo koliko je za to bilo potrebno vremena. 
Možda milion godina... Ali zar to nešto znači? Naši preci su 
konačno naučili kako da ispituju i uskladište podatke koji određuju 
i opisuju ljudsko biće, kao i da iskoriste te podatke kako bi ponovo 
stvorili uzor, baš kao što si ti maločas stvorio taj kauč.

„Znam da te ove stvari zanimaju, Alvine, ali ja ti ne mogu 
tačno reći kako se one odvijaju. Zanemarljiv je način na koji 
se uskladištuju podaci; jedino su oni sami važni. Podaci se 



G R A D  I  Z V E Z D E 19

mogu registrovati u obliku reči pisanih na hartiji, promenljivih 
magnetskih polja ili smena električnog naboja. Ljudi su koristili 
sve ove metode za skladištenje, kao i mnoge druge. Dovoljno je 
reći da su oni odavno stekli sposobnost da sami sebe uskladište, 
ili, tačnije govoreći, da raščlane sklop iz koga su ponovo mogli da 
budu sazdani u stvarna bića.

„Sve si ovo već ranije znao. Na taj način preci su nam praktično 
obezbedili besmrtnost, ali nisu rešili probleme koje je postavljalo 
ukidanje smrti. Hiljadu godina u jednom telu sasvim je dovoljno 
za svakog čoveka; na kraju tog razdoblja um mu je prenatrpan 
sećanjima i jedino što želi jeste počinak... ili nov početak.

„Ja ću se uskoro pripremiti, Alvine, da napustim ovaj život. 
Probraću još jednom svoja sećanja, srediću ih i obrisati ona koja 
ne želim da sačuvam. Onda ću se uputiti u Dvoranu stvaranja, 
ali kroz vrata koja ti nikad nisi video. Ovo staro telo prestaće da 
postoji, baš kao i sama svest. Od Jeseraka će ostati samo galaksija 
elektrona smrznutih u srcu kristala.

„Ja ću spavati, Alvine, ali neću sanjati. A onda, jednog dana, 
možda sto hiljada godina kasnije, obrešću se u novom telu i 
upoznaću se sa onima koji će biti izabrani da bde nada mnom. Oni 
će se brinuti o meni baš kao što su Eriston i Etanija vodili računa 
o tebi, pošto u početku uopšte neću poznavati Dijaspar, niti ću se 
sećati onoga što sam bio ranije. Sećanje na prošlost polako će mi se 
vratiti kad budem bio na pragu punoletstva i ja ću mu pridodavati 
nove slojeve kako se budem kretao novim ciklusom bivstvovanja.

„To je obrazac naših života, Alvine. Mi smo svi već bili 
ovde mnogo, mnogo puta ranije, premda, pošto se razdoblja 
nepostojanja razlikuju prema prividno nasumičnim zakonima, 
sadašnja populacija se nikad neće ponoviti. Novi Jeserak imaće 
nove i drugačije prijatelje i interesovanja, ali i dalje će postojati 
i stari, odnosno onoliko koliko ja budem želeo da sačuvam od 
njega.



Artur Č. Klark20

„Ovo nije sve. U svakom času, Alvine, samo stoti deo građana 
Dijaspara živi i hoda njegovim ulicama. Ogromna većina spava 
u bankama sećanja, čekajući signal koji će ih ponovo prizvati 
na pozornicu postojanja. Tako smo stekli neprekidnost, ali i 
promenu... besmrtnost, ali ne i stagnaciju.

„Znam šta se pitaš, Alvine. Hteo bi da znaš kada ćeš biti u 
stanju da pokreneš sećanja na svoje ranije živote, što tvoji drugovi 
već čine.

„Ti, međutim, nemaš ova sećanja pošto si jedinstven. Nastojali 
smo da prikrijemo ovo saznanje od tebe dokle god smo mogli 
kako bi imao što bezbrižnije detinjstvo, mada ja smatram da si ti 
i sam već naslutio deo istine. Mi ništa nismo podozrevali do pre 
samo pet godina, ali sada više nema nikakve sumnje.

„Ti, Alvine, predstavljaš nešto što se u Dijasparu dogodilo 
samo nekoliko puta od trenutka osnivanja grada. Možda si 
pritajeno ležao u bankama sećanja sve to vreme, ili si nastao pre 
samo dvadeset godina nekom slučajnom permutacijom. Možda 
su te konstruktori grada predvideli još na početku, ali je isto tako 
moguće da predstavljaš ishod nesvrhovite igre slučaja koja se zbila 
u naše vreme.

„Mi ne znamo odgovor. Poznato nam je samo ovo: ti si jedini 
predstavnik ljudske rase, Alvine, koji nikad ranije nije živeo. U 
doslovnom smislu, ti si prvo dete koje je rođeno na Zemlji za 
poslednjih najmanje deset miliona godina.“


